时间与空间没有距离，黑夜与白天交替出寂寞的思念，所有的语言，所有的情感，都在这一刻凝聚。我，如何才能爱你？
光头、拖鞋、一件宽松的红色摇粒绒外套，关栋天一边从客厅招呼站在玄关的我说，，“请进来啊，”一边折身去倒茶，回来的时候顺手从抽屉里拿出四只彩色小碗来和一袋甘草瓜子来。“喏，我们边吃边聊。””